…Но притворитесь! Этот взгляд
Все может выразить так чудно!
Ах, обмануть меня не трудно!..
Я сам обманываться рад!
(А.С. Пушкин)
Проблема виски-отстоя неоднократно обсуждалась на полях различных тематических форумов, но от того не стала менее злободневной или менее актуальной. Так уж повелось, что в последнее время всё больше амбассадоров, проплаченных рекламных статей на различных ресурсах, и даже целых отдельных изданий настойчиво рассказывают любителям виски (ориентируясь зачастую на неофитов1) душещипательные истории, какой сверх-уникальный новейший виски-релиз они предлагают на рынок. Релизы сыпятся как из рога изобилия, один красочнее и заковырестее другого, пиар вокруг них напоминает неутихающую бурю, хайп и эмоции зашкаливают.
И похрен, что этот релиз – очередной NAS2, без возраста и родословной! Зачастую слишком простой и незрелый молт3 (либо с настолько нетипичным, заваленным вкусом), чтобы его купили любители виски. А как же им тогда его втюхать? Да ещё так, чтобы клиенты сами рвались купить это недоразумение? Тут на помощь приходит хайп! Главное – рассказать сладкую сказку и придумать этому виски какое-нибудь помпезное хитро-сделанное название (чисто условно – ‘The Archival Series’) или наоборот – отбитое на всю голову c таким же психическим рисунком (опять же чисто условно – ‘Blaaack’ или ‘Fermutation’), распиарить его, устроить огненную пляску с бубнами, нагнать понтовых opinion leaders4 – и можно рубить капусту, стричь бабки и заколачивать деньжищи в любых мыслимых (или немыслимых) количествах!
Но это только начало – услужливые маркетологи, видя, что крючок с броским названием вискилюбы уже заглотили, решают сделать полный круг. А для этого, елейным голосом рассказывают романтическую историю, как на чудесной шотландской курне5 суровые, но такие милые (на лицо ужасные, добрые внутри!) парни дистиллировали восхитительный спирт… Нет, даже не так – на берегу сурового северного моря, где пенные волны с шумом разбиваются о гранитные берега, где на крутых склонах, меж кустов ярко-жёлтого вереска, источающего нежнейший медовый аромат, на поляне устланной шелковистой изумрудно-зелёной травой, стоит прекрасная белокаменная курня…
...У любителей виски текут слюни…
Но это только начало. Услужливые сказочники продолжают – в той белокаменной курне, над которой гордо красуется пагода великого Доига6, в горнилах которой на мохнатом торфе коптится лучший солод, заботливо выращенный местным дедушкой-фермером, и вручную собранный в тугие снопы его внучкой (девственницей, конечно же!) в тёплые предзакатные часы, когда ласковое солнце нежно согревало тяжёлые колосья фермерского ячменя.., суровые шотландцы, позабывшие про отдых и сон, работая денно и ношно, сделали лучшее, что великие боги могли исторгнуть из чрева медно-рыжих перегонных кубов – прекрасный newmake7, вершину древнего мастерства…
...Доверчивые любители молтов уже текут...
Но маркетологам мало этого – им нужно ввести любителя виски в окончательный виски-транс – и они продолжают сладострастными голосами: – и этот восхитительный newmake, чистый как слеза ребёнка и сладкий, как роса на пробуждающихся рассветной зарёй лугах Вальхаллы8, был залит в самые лучшие бочки! Эти бочки (эксклюзивные, с лучших бодег9 Испании) заботливой рукой отбирались (по лучшим мировым стандартам) в соответствии с самой прогрессивной методикой wood management – только лучшие бочки, в которых до этого 280 лет радостно плескался элитный херес – могли создать такой уникальный и ни-с-чем-не-сравнимый букет!
...Всё, самые впечатлительные бурно кончают...
Скормив всю эту фантастическую шнягу, маркетологи ласково смотрят на разомлевших вискилюбов – а им уж больше ничего и не нужно, воображение само услужливо рисует идиллическую картинку – средь зелёных лугов и залитых солнечным светом долин стоит старинный dunnage warehouse10 с маленькими окошками, в котором среди старых заслуженных бочек, покрытых благородной плесенью и пылью веков чинно стоят они – те самые бочки, что в своих недрах хранили и насыщали этот чудесный NAS молт. Славные бочки, что зорко оберегалась заботливыми кладовщиками и вездесущими ангелами…
Занавес, все кончили прямо на месте и теперь готовы сломя голову нестись в магазин платить какие угодно бабки, лишь бы обладать заветной NAS-бутылкой… Яркие этикетки и красивые коробки подменили содержание, елейные идиллические истории и откровенное враньё подменили саму сущность виски. А броские названия, зачастую не имеющие никакого отношения к молту – подменили его идентичность, ибо NAS – это не более, чем красивое кидалово (чаще всего молодых) виски любителей.
Так что, если нет смелости и желания (как у John Glaser11) указать что и как там в бутылке, то можно придумать броское название и/или картинку, искусно наболтать кучу прелестной чуши, нанять беспринципных маркетологов для манипуляции аудитории, и создать шумный хайп, обеспечив модный и обсуждаемый имидж этому NAS-виски-отстою. И, поддавшись на модный и трендовый “развод”, на созданный ажиотаж и очковтирательство проплаченных “экспертов”, толпа виски-апологетов ринется скупать этот виски и, брызгая слюной, расхваливать его.
Автор статьи – Тимофей Прокопов
1 неофи?т – новичок в каком-либо деле. В данном контексте – новичок в виски.
2 NAS – no age statement, виски без указания возраста на этикетке.
3 молт – сокращенное название от «single malt» – односолодовый виски.
4 opinion leaders – «лидеры мнения» – дословный перевод. Люди, отличающиеся в глазах своих виски-последователей высоким социальным статусом и лучшей информированностью.
5 курня – винокурня, дистиллерия.
6 Доиг – Charles Chree Doig – шотландский архитектор, который впервые представил проект пагоды для дистиллерии, актуальной по сей день на большинстве вискипроизводствах. Впервые новшество было представлено 3 мая 1889 г. на дистиллерии Aberlour.
7 newmake – чисто-выгнанный спирт.
8 Вальхалла – С древнегерманского Walhall - рай для достойных воинов. Обитель верховного бога Одина.
9 бодеги – хересные производства в Испании.
10 dunnage warehouse – традиционный склад для хранения и выдержки бочек с виски, построен на земляным полу с кирпичными или каменными стенами.
11 John Glaser – шотландский негоциант и создатель бренда «Compass Box», отличительной чертой которого являются выпуск исключетельно блендов (blend и blended malt), но с подробным указанием компонентов и состава каждого релиза.
Ознакомтесь с нашими мастер-классами по крепкому алкоголю с дегустациями.