Вселенная – огромный храм.
Непостижима бесконечность.
И время не подвластно нам.
А разум не охватит вечность.
(Александр Стешенко)
Пожалуй, один из самых-самых вкусных, волшебных и завораживающих для меня виски – это старый The Macallan. Именно старый – тот что дистиллировался с середины 1940-х по середину 1970-х. Для себя это время я называю – “labelle epoque” – то есть “прекрасная эпоха” c французского (а французский у меня был первым иностранным языком). Молты1 The Macallan именно этого замечательного времени представляются мне наиболее комплексными и богатыми как по ароматике, так и по вкусу. Каждый раз, дегустируя молты The Macallan этой прекрасной эпохи, я понимаю, что это настоящие Столпы Творения – неподвластные времени, сиюминутным страстям и хайпу – являющие собой наслаждение в чистом и совершенном виде.И дело тут даже не в том, что послевоенная эпоха (до середины 1970-х) реально была самой прекрасной порой для виски, когда трава была зеленее, а молты вкуснее (хотя это, безусловно, так и есть!); и не из-за моего желания пробовать прекрасный виски из “капсулы времени” былой эпохи (хотя, бутылки 1940-70 годов – это и есть те самые настоящие “капсулы времени”!). Вернее, дело не только в этом. Дегустируя старые Макалланы, ты буквально проваливаешься в бездну чудесного вкуса и аромата, где время останавливается, все звуки затихают, а на тебя обрушивается поток божественного удовольствия - и непостижимая бесконечность чистого наслаждения вырывает тебя из нашей суровой реальности, унося в выси прекрасных ощущений и неподвластной человеческому разуму эйфории ароматов…
А ещё в том, что на мой вкус (а я не пытаюсь тут никому навязывать своё мнение, лишь излагаю свою личную точку зрения) тот виски, покоящийся в старых бутылках The Macallan отражал именно суть этой “labelle epoque” – ибо в те прекрасные времена курня2 поистине была Храмом Высокого Искусства. Ведь в то время на курне работали люди с горячими сердцами и заботливыми руками, работали и лелеяли виски ради самого виски, вкладывая в него всю свою душу и силы. Они любили своё дело и являли миру своё Мастерство ради конечного результата – вкусного и ароматного Виски, а вовсе не ради повышения какого-нибудь мультипликатора P/E (т.е. отношения капитализации компании к ее годовой прибыли), как везде и всюду можно увидеть в наше время. Да, в те славные годы The Macallan ещё не была публичной компанией, её акции ещё не торговались на LSE (Лондонской Фондовой Бирже). Тогда люди на курне воспринимали создаваемый ими виски как настоящую “воду жизни”, как любимое и главное дело всей своей жизни, вкладывая в зарождающийся молт всё своё знание, умение и мастерство.
На этот новый год я открыл отличную бутылочку The Macallan 10 y.o. дистилляции 1970-х годов.
Отличный олд-скульный хересный десятилетний молт, один из лучших full-proof десятилеток (у меня есть несколько таких старых full-proof десятилеток The Macallan, но с немного различающимися этикетками). Ну что сказать? Торжество вкуса, богатство аромата, очаровательная хересная выдержка, восхитительное, длительное и яркое послевкусие. Этот десятилетний молт легко (реально легко!) даст фору любому нынешнему хересному 18 или 25-летнему релизу (я уж не говорю обо всех этих щуплых FineOak или TripleCaskMatured – их я даже не рассматриваю). И, при этом, данная десятка – вполне стандартный молт тех времён, далеко не лучший из молтов The Macallan 1940-1970 годов дистилляции.
Как так? Почему старые молты этой “labelle epoque” легко бьют нынешние более выдержанные, более дорогие и распиаренные нынешние релизы? Может потому, что до 1965 года на курне было всего 6 (шесть!) небольших перегонных кубов, а производство нью-мэйка3 и его выдержка в тщательно отбираемых бочках напоминало крафтовое артизанское искусство – и молты The Macallan 1950 и начала 1960 годов были такие многогранные, утончённые и сбалансированные. Правда, с 1965 по 1974 года количество перегонных кубов хоть и было увеличено до 12, но все параметры соложения, ферментации и резки фракций при дистилляции остались точно такими же, как и ранее. А отбор бочек для выдержки офигенно вкусного нью-мэйка стал ещё строже и у курни появился свой специальный испанский поставщик хересных бочек.
И только в 1974 году, когда The Macallan уже стал “золотой жилой” с высочайшей репутацией, акции которой торговались на Лондонской бирже, а алчные инвесторы и акционеры – уверовав в то, что The Macallan будет приносить им горы золотых монет как Золотая Антилопа (из советского мультика 1954 года “Золотая Антилопа”) – требовали все большей выработки, выручки и дивидендов на акцию – тогда в 1974 году на курне увеличили количество перегонных кубов сначала до 18, а через год, в 1975 году – до 21 штуки. А вместе с этим, с резким, практически двукратным увеличением количества перегонных кубов в 1974-75 годах, изменились и параметры подготовки сусла, время ферментации критично сократили с 72-78 часов до 48 (!) часов, изменили пропорции при резке голов и хвостов дистиллята и т.д.
В итоге, именно на них – восхитительных, многогранных и ярких молтах, созданных в период “labelle epoque” 1940-1970 годах и строится нынешняя слава The Macallan, высочайшая репутация, созданная во время той “прекрасной эпохи”. До сих пор The Macallan купается в лучах той славы, тех достижений, тех прекрасных виски, что сделали его величайшей курней в Шотландии. Спросите себя – бутылки какой курни самые востребованные и коллекционируемые на рынке? – The Macallan. Какая самая покупаемая курня (на онлайн и оффлайн аукционах)? – The Macallan! Какая курня называется ‘Роллс-Ройсом’ среди шотландских дистиллерий? – The Macallan! Чьи бутылки бьют самые громкие рекорды по цене? – The Macallan!
Безусловно, славу The Macallan’у принесли и более ранние релизы – виски, дистиллированные ещё в 1920-30 годах. Чего только стоит самый известный релиз The Macallan – редчайший 60-летний молт 1926 года, бутилированный в 1986 году при крепости 42.6%, весь выпуск которого - всего 40 бутылок.
Причём, первые 12 штук, выпущенные в 1986 году, несли этикетки с дизайном знаменитого сэра Питера Блейка (Sir Peter Blake) – того самого, кто оформлял для The Beatles обложку легендарного альбома “Sergeant Pepper’s Lonely Hearts ClubBand”.
Ещё 12 бутылок этого виски, с этикеткой от известного итальянского поп-арт художника Валерио Адами, вышли “в свет” уже в 1993 году.
Остальные бутылки этого 60-летнего The Macallan 1926 года – 16 штук – потихоньку распродаются до сих пор. Причём, самое интересное – 2 из них были проданы без этикетки. Первая такая бутылка (без этикетки) была продана анонимному покупателю на аукционе Christie’s в сентябре 2001 года по цене в 15,000 фунтов стерлингов – в цену лота входила возможность покупателя сделать свою собственную, уникальную этикетку для этой бутылки. Вторая бутылка 60-летнего The Macallan была продана на аукционе Mc Tear’s (Глазго) в апреле 2002 года по цене в 20,150 фунтов, тоже с правом создать свою уникальную этикетку…Остальные 14 бутылок были реализованы под лейблом "Fine & Rare" Collection. Но уже по совсем другим деньгам. Теперь эти бутылки не встретишь за смешные 15-20 тысяч фунтов. Так, одна из последних продаж – в ноябре 2018 года на аукционе Christie’s была продана бутылка 60-летнего The Macallan 1926 года (с нарисованной вручную ирландским художником Michael Dillon ‘этикеткой’) за приличную сумму в 1,200,000 фунтов (а ?1.2m – это более US$ 1.5m).
А в октябре 2019 года на аукционе Sotheby’s в Лондоне бутылка такого 60-летнего нектара (уже под лейблом "Fine & Rare") стоила покупателю немаленькую сумму ?1.5m (то есть чуть более US$ 1.9m). Почти два ляма зелёных!..
Но, безусловно, далеко не только этим релизом славен The Macallan. Чего только стоят знаменитые 15-летние ранние релизы 1946-1962 годов. Мне довелось дегустировать парочку этих чудесных ранних релизов – без преувеличения – это настоящий нектар богов. А славные 18-летки – релизы 1963-1975 годов – это же музыка!
В 2019 году я на ДР дегустировал 18-летку 1972 года – чудесный молт, чья божественная симфония может надолго унести вас из этого грешного мира. Я долго не мог опомниться после этого удивительного виски, а волшебный вкус ещё долго стоял у меня во рту. Безусловно, невозможно не упомянуть знаменитую 25-летнюю серию 1958-1975 годов (Anniversary Malt - с забавными этикетками, полностью состоящими из текста). Как-то мне довелось хорошо попробовать 25-летний релиз Anniversary Malt 1962 года дистилляции. Молт удивительной силы, поразительной гаммы вкуса, ароматического букета и внутренней красоты. Фантастическое чувство гармонии и сбалансированности этого хересного молта. Нет и намёка на разрозненность ощущений, всё очень слитно, чертовски мощно и нежно одновременно!
Ну и безусловно, прекраснейшая серия "Fine & Rare". Шикарно оформленные, с индивидуальным кодом и в прекрасной дубовой коробке со стальными скобами, эти молты The Macallan "Fine & Rare" поистине являют нам высшую точку мастерства и величия курни. Все молты этой серии, что я дегустировал (а раньше, ещё в 2002-2008 годах можно было относительно недорого купить мини-бутылочки (50 мл.) этих выдающихся релизов "Fine & Rare", каждая мини тоже шла с индивидуальным номером и в своей деревянной коробочке) – были настоящим шедевром. Сказочный аромат, волны наслаждения восхитительным вкусом, и завершение фееричным, ярким и долгим послевкусием. Я буквально восхищен этими удивительными молтами "Fine & Rare" – 1949, 1954, 1959, 1965, 1967, 1970 (оба), 1971 (оба), 1972 (оба)! Релизы 1972 года вообще срывают крышу – такого мощного и слитного хересного аромата и настоящего цунами вкуса представить себе в жизни вообще невозможно. Всё настолько вкусно, мощно и многогранно, что молт тебя околдовывает и ты просто сидишь со снифтером, медитируешь и не можешь оторваться…
Да, это старые Макалланы великой и удивительной “labelle epoque” – “прекрасной эпохи”. Они не могут не восхищать и не поражать своей глубиной, превосходным вкусом и развивающимся в процессе дегустации ароматом. Хочется сидеть со снифтером целую вечность, наслаждаться старинным молтом. Именно на этих прекрасных виски The Macallan и построил свою нынешнюю репутацию лучшей курни, "Роллс-Ройса" среди шотландских дистиллерий.
А что же сейчас? Макаллан существенно вырос, фактически отстроил новую красивую курню, но вот сам виски и его качество ушли на второй план, на первое место вышел маркетинг. Агрессивный, яркий, ориентированный на юнцов маркетинг. Пошли всякие цветастые NAS’ы4 – Edition 1-6; всякие релизы с прицелом на коллекционеров этикеток (типа Archival Series – Folio 1-6 или Rare Cask); дюжины разнообразных, модных и очень не дешёвых “Masters of Photography” – тоже различающихся лишь этикетками и коробками.
Как из рога изобилия выходят всякие понтовые Reflexion, Distill Your World и хайповые Genesis... Пробуешь их (а я большую часть описанного выше тестил!) – и понимаешь – сатана там правит бал. Очень средненькие молты, нет никакого сравнения с шедеврами “labelle epoque”. Новые релизы курни - в основном посредственные виски, где вместо вкуса – хайп, раскрутка, пиар и красивая этикетка с привлекательной коробкой. Пустышка со средненьким качеством. И нынешние 18-летки The Macallan не идут ни в какое сравнение со старыми 18-летними ежегодными винтажными релизами до 1975 года. А ведь был тот, старый The Macallan, на славе и качестве которого жирует нынешняя дистиллерия. Но это уже совсем другая курня, с другими людьми, другими молтами и, видимо, другими целями.
Автор статьи – Тимофей Прокопов
1 молт – сокращенное название от «single malt» – односолодовый виски.
2 курня – винокурня, дистиллерия.
3 нью-мэйк – чисто-выгнанный спирт.
4 NAS – no age statement, виски без указания возраста на этикетке.